大人になること。

『 生きづらい世の中だね。』

そんなふうに

世の中を謳うようになったのは、

大人になった証かしら。

・

“ 大人になること ”

それが意味することはなんだろう。

一度、心に尋ねてみて欲しい。

わたしの“ 大人になること ”は

“ 怒ること ”が出来なくなることであった。

出来なくなる、というよりは

方法を忘れる、のほうが

表現は適切かもしれない。

そんなわたしが

“ 怒ること ”を思い出した話を

こっそりしよう。

・

女性であるということ。

わたしは誇りに思っている。

しかし、そうでない瞬間もあった。

女性であることを

恨み、悲しみ、憎んだことがあった。

こればかりは

不可抗力というのかしら。

意思に反して、力という力で

身に纏うものを

身体と心の自由を

生きた心地を

奪われた経験がある。

記憶はやけに曖昧さを帯びているのに、

感情はやけに鮮明である。

そのときのわたしは

激しい濁流に逆らうことは

こうも無駄なことなんだなあ、とか

呑気なことを考えていたように思う。

女性であること。

人間であること。

わたしであること。

全部ぜんぶ虐げられたような感覚。

恐怖。苦しみ。悲しみ。虚しさ。絶望。喪失感。

ひと口に名前を付けられないほど

色んな感情が入り交じっていた。

一度黒に塗ってしまえば

どんな色を混ぜようとそれであるように、

黒一色で心が覆われていた。

ただ思えばそこに、

【 怒り 】だけはいなかったように思う。

どうしてだか、

ひとり置いてけぼりにしていたように思う。

その事実でさえも、

当時は気付かずにいたのだけれど。

・

そして、一年の月日が経つ。

そして、恩人に出会う。

ある蒸し暑い晩

彼女とビルの屋上で胡座をかいて月を見つめていたら、

ふと 話したくなった。

わたしが女性であることを、

取り戻したくなった。

ありのままを話した。

半分ヤケになっていたのかもしれない。

彼女は怒った。

憤怒した。

優しい眼差しだけはそこに据え、

わたしのために怒ってくれたのだ。

わたしは驚いた。

無理に同情することはせず、

彼女は“わたしの友人である彼女”として

怒ってくれたのだ。

「 わたしも怒っていいんだ。」

“ 怒ること ”をわたし自身に許した瞬間、

ようやく涙が溢れ出た。

一年前のわたしの涙が、今になって出てきた。

涙だけではない。

それがほかの感情と手を繋いで出てきてくれたおかげで、

みんなまとめて手放すことが出来た。

しとしとと、

春雨のように涙降る夜であった。

・

さて。

“ 怒ること ”を忘れて、一年。

“ 怒ること ”を思い出して、一年経った。

こうして顔の見えないあなたに

わたしの決して綺麗だなんて言えない過去を

手渡すことが出来ているのは、

お祝いだなあと思う。

大人になることは、

経験を積み重ねることだ。

存在しなければよかった経験でも、

それが存在したから今のわたしが存在する。

時間を掛けて、

経験を自分の一部にしていけばいいと思う。

・

もう一度、あなたに問いたい。

“ 大人になること ”

それが意味することはなんだろう。

怒ることを忘れるのは

大人になった証でもなんでもない。

生きづらい世の中だなあと謳うことも

大人になったからで済ませたくない話である。

大人になることが、

感情を疎かにしてしまうことや

生きることに後ろ向きになることならば、

わたしはずっとずっと子どものままで居ようと思う。

それならば、

大人を嗜むことが出来る日まで

子どもで居ることを嗜もうと思う。

『 生きづらい世の中だね。

    それでも生きていたいよね。』

生きることを優しく願える、

その日まで。